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Ella saß auf dem äußersten Rand der Holzbank und wartete auf 
den letzten Bus. Das Plakat an der Wand der Haltestelle rollte sich 
an den Ecken auf; es zeigte einen Sandstrand und einen Sonnen-
schirm, und den Preis für eine Reise nach Antalya, alles inklusive. 
Irgendwo im Sand verschwand das Kleingedruckte. 

Im Licht der Neonröhren leuchteten Spinnweben. Wenn eine der 
dicken Spinnen sich bewegte, geriet das ganze Konstrukt in Schwin-
gung. Ella zählte sie. Fünf, sechs. Sieben. Hier war nirgendwo, und 
es war Nacht. Der Bus war schon so viel zu spät, dass Ella Angst be-
kam, dass er in Wahrheit zu früh gekommen war und sie ihn verpasst 
hatte. Sie beschloss, trotzdem zu warten, und versuchte, nicht an 
die Spinnen zu denken. Stattdessen lauschte sie dem Regen, der auf 
das Dach der Haltestelle trommelte. Das Wasser floss im Rinnstein 
zusammen und gurgelte irgendwo in der Dunkelheit einen Gulli hi-
nab. Die Luft dampfte. Das Kleid klebte ihr an der Haut. Sie steckte 
sich eine Zigarette an und inhalierte, so tief sie nur konnte. Es war 
die erste seit einer Woche. Sie blies den Rauch in Richtung Antalya. 
Der Sandstrand auf dem Plakat hatte einen ungesunden Blaustich. 

Es war zu warm, selbst für Juli; in den vergangenen Nächten hatte 
es kaum abgekühlt, und die Tage hatten gebrannt. Unbeweglich war 
alles in dieser lähmenden Hitze, die Luft, die Leute, die Gedanken. 
Alle hatten mit dem Regen gerechnet. Ihre Mutter hatte Ella beim 
Abendbrot noch geraten, einen Schirm mitzunehmen, da strahlte 
draußen noch die Sonne auf die orangefarbene Markise, die alles 
unter sich in ein warmes, sommerliches Licht hüllte. Auf Mamas 
Terrasse sah es immer aus wie auf einem Siebzigerjahrefoto, gelb, 
rot und orange. In den Siebzigerjahren war Ella noch nicht gebo-
ren, aber es war nicht viel später gewesen. Im Sommer 1982 hatte 
sie zum ersten Mal unter dieser Markise gelegen, auf irgendeinem 
Schoß, sie soll sehr friedlich gewesen sein. Friedlich heißt vor allem: 
ruhig. Wenn sie nach Hause kommt, ist sie immer noch Kind, ein zu 
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großes Kind, ein altes, stilles, verschlossenes Kind. Hier verändert 
sich nichts, auch sie selbst nicht; hier denken immer noch alle, dass 
Ella friedlich und ein bisschen introvertiert ist. Hier wird sie mit ih-
rem Lieblingsessen gefüttert, und sie schläft in ihrem alten Zimmer 
unter dem Dach, schräge Wände, niedrige Decken, ein kleines Fen-
ster, das kaum Luft hineinlässt. 

Es war der vierte Tag zuhause, und Ella konnte das Dorf nicht 
mehr ertragen. Sie konnte nicht länger in der Sonne liegen, essen 
und lesen und träge sein. Da hatte sie im Telefonbuch eine Num-
mer gesucht: Sanne war die einzige Freundin, die nicht weggezogen 
war. Nicht ganz jedenfalls. Sie hatte es nur ein paar Kilometer weit 
geschafft und lebte jetzt in der mittelgroßen Stadt, an deren mittel-
großer Uni sie studiert hatte. Sie war überrascht gewesen, als Ella 
anrief, aber ihre Stimme hatte freudig geklungen, aufrichtig freu-
dig. Und so vertraut. Sanne. Ella erinnerte sich gut an sie. Sie hatte 
Sommersprossen gehabt, mit 15 zu rauchen angefangen, Mixtapes 
aus dem Radio zusammengeschnitten, die sie anschließend in der 
Pause mit dem Walkman gehört hatte, und einen Freund gehabt, 
der schon einen Führerschein hatte, als alle anderen noch mit dem 
Bus oder gar nicht unterwegs gewesen waren. Sanne war Ellas Vor-
stellung von Freiheit gewesen. Es war eine sehr einfache Art von 
Freiheit, so naiv. Es gab in jeder Klasse eine Sanne, es gab an jeder 
Schule viele Sannes, und alle benahmen sich wie ihre Sanne oder 
rauchten noch mehr und waren noch wilder, aber das hatte sie da-
mals nicht durchschaut. Für sie war Sanne einmalig gewesen, der 
tollste und coolste Mensch auf dem ganzen Planeten und so schön, 
dass es fast weh tat, sie anzusehen. 

Sie hatte einmal in Sannes Rucksack ein Buch gesehen, Georg 
Trakl. Sie hatte es nicht geschafft, sie darauf anzusprechen, aber sie 
hatte sich den Titel notiert und nie vergessen. Als Ella schon längst 
weggezogen war, hatte sie dasselbe Buch auf einem Flohmarkt ge-
sehen, gezögert, war weitergegangen und später den ganzen Weg 
zurückgelaufen, um es doch zu kaufen. Sanne war in jedem Wort, 
in dem vielen Weiß auf den Seiten, zwischen den Buchstaben, in 
den traurigsten Gedichten und in jedem neu gelernten Wort. Sanne 
war ihr irgendwie über die Jahre hinweg geblieben. Nicht so sehr als 
Freundin aus der Vergangenheit, sondern als Erinnerung an einen 
Wunsch, den sie früher einmal hatte, aber nie richtig formulie-
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ren konnte. Sobald sie ihn beinahe zu fassen bekam, wurde dieser 
Wunsch ganz unscharf und entglitt ihr wie ein Gedanke, den man 
kurz vorm Einschlafen hat.

Sie hatte Sanne schon bei ihren letzten Besuchen anrufen wol-
len, aber jedes Mal im letzten Augenblick Angst bekommen. Dass sie 
einander nichts zu sagen hätten oder dass Sanne sie gar nicht mehr 
kennen würde. Und dann war am Telefon alles ganz leicht. Sanne hat-
te sie gebeten, einfach zu ihr zu kommen, sie hatte ohnehin ein paar 
Leute eingeladen, sie wollte daheim eine kleine Party feiern, irgend-
ein Abschluss oder Abschied von einem Freund, Ella hatte sie nicht 
gut verstanden, das Wort war verloren gegangen, während sie der 
Stimme lauschte. Und nun saß sie da und wartete.

„Ich verspäte mich. Der Bus kommt nicht, sorry! Feiert ihr noch? 
xxx, Ella“, tippte sie in ihr Handy und ließ es wieder in die Tasche 
gleiten. Es wurde kühler, sie schwitzte und fröstelte zugleich. Zuerst 
sah sie nur zwei Lichter, dann hörte sie, wie die Reifen der Buslinie 
N1 den Regen auf der Straße durchschnitten, und kaum hatte sie be-
griffen, öffnete sich schon die Tür. Sie war der einzige Fahrgast, die 
Fahrerin saß in ihrer Kabine und kniff die Lippen zusammen, als 
Ella einstieg und ihr Ticket abstempelte. Ab und zu kamen ihnen 
Autos entgegen, sonst war die Nacht 15, 20 Minuten lang schwarz. 
Dann zeigten sich die Lichter der Stadt, und um die Lichter herum 
wurden Häuser sichtbar, und plötzlich war sie mittendrin und stieg 
aus. Als der Bus wegfuhr, fühlte sie sich zum ersten Mal seit ihrer 
Ankunft wirklich allein. Sie atmete aus. Sanne hatte ihre SMS nicht 
beantwortet, aber das war nicht mehr so wichtig, die Party war nicht 
mehr so wichtig.

Sannes Haus fand sie wie automatisch. Es war eine Straße, die 
man eben kannte, wenn man in der Nähe großgeworden war. Es 
gab in der Stadt nur wenige Häuser, in denen man tatsächlich leben 
mochte, die meisten waren im Krieg zerbombt und danach durch 
Häuserreihen ersetzt worden, die auch heute noch Kasernen hie-
ßen. Hier in Sannes Viertel war die Welt dagegen klein und in Ord-
nung, hier war es drei Straßenzüge lang fast wie in Kreuzberg, nur 
ohne den Lärm. 

Die Tramschienen glänzten noch nass, aber der Regen hatte auf-
gehört, nur ein paar Tropfen fielen noch, aber die konnten genauso 
gut von einem Dachsims oder aus einer Baumkrone kommen. Sie 
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blieb vor der Tür stehen. Hinter den meisten Fenstern war es noch 
hell, aber es war keine Musik zu hören, keine Anzeichen für eine 
Party. Ella war sich nicht sicher, ob sich die Partys, zu denen sie in-
zwischen eingeladen wurde, nicht ohnehin sehr verändert hatten. 
Sie klingelte, die Gegensprechanlage rauschte nur, und das Trep-
penhaus sah aus, wie solche Treppenhäuser eben aussehen: Jugend-
stilfliesen, Jugendstilgeländer, Holzrahmen um die Fenster, Grün-
pflanzen auf der halben Treppe und eine Menge Patina. Im vierten 
Stock stand eine Tür offen. Ella ging hinein. Es war niemand da. 

„Hallo?”
„In der Küche!“
„Wo ist die Party?“
„Schon vorbei.“
„Tut mir leid.“
„Mir auch.“
Ella hörte sich und Sanne beim Sprechen zu und bekam den Blick 

nicht los von den Sommersprossen, die auf Sannes Schultern waren. 
Sie fragte sich, ob Sanne jedes Jahr neue Sommersprossen bekam 
oder ob das noch immer dieselben waren, die sie schon so oft gesehen 
hatte. Sie hatte sofort vergessen, ob sie sich zur Begrüßung umarmt, 
die Hände geschüttelt oder einfach ratlos voreinander gestanden 
hatten. Später versuchte sie, sich an die Begrüßung zu erinnern, aber 
es gelang ihr nicht. Vielleicht hatte sie gar nicht stattgefunden. Viel-
leicht waren sie einfach plötzlich beide da. Der Rest blieb ihr umso 
deutlicher im Gedächtnis. Sanne gab ihr einen Drink, Gin Tonic. Er 
schmeckte gut, ungewöhnlich gut. 

„Sipsmith“, sagte Sanne, als würde das alles erklären. Es musste 
wohl einer von den Besseren sein. 

Ella sagte etwas Dummes wie „das schmeckt man“ oder „das hab‘ 
ich mir gedacht“, dabei hatte sie nie zuvor das Wort Sipsmith gehört 
und ziemlich sicher noch nie einen Sipsmith getrunken. Sie hatte 
überhaupt schon sehr lange nichts getrunken und spürte sofort, wie 
ihr der Gin in den Kopf stieg und ihre Gedanken fortwirbelte. 

Sanne bat sie, von Berlin zu erzählen, und zu ihrem eigenen 
Erstaunen kam Ella aus dem Sprechen nicht mehr hinaus. Sie war es 
plötzlich, die interessant war, die frei war, die herausgekommen war 
aus dem kleinen Leben, das ihnen allen keine Angst gemacht hatte, 
weil sie ja gar nicht damit gerechnet hatten, irgendwann in diese Fal-



Über den Wolken  171

le zu gehen. So standen sie in der Küche, Sanne an den Kühlschrank 
gelehnt, Ella mitten im Raum. Irgendwann fielen sie wie von selbst 
auf die Couch im Wohnzimmer, nebeneinander, ganz dicht. 

Ella sprach noch immer, als Sanne ihr das erste Wort von den 
Lippen küsste. Sie schmeckte nach Rotwein und nach Sipsmith. Die 
Zeit stand still, bis sie beide ganz sicher waren, dass alles, was ge-
schah, richtig war. Es war, als hielten sie inne nach diesem Kuss, vor-
sichtig. Zögerten und lauschten, als rechneten sie ganz fest damit, 
dass eine von ihnen Nein sagen würde, aber es blieb still. Dann ging 
plötzlich alles viel zu schnell. 

Ella überrumpelte sich selbst, leckte über Sannes Lippen, sie fühl-
ten sich rau an, Sanne zitterte, kletterte über sie, biss sich an ihrer 
Unterlippe fest. Es war anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Sie ver-
loren sich ineinander, ihre Hände drängten sich unter die Kleidung, 
drängten ineinander, hielten sich fest, griffen mehr zu, als dass sie 
streichelten. Sie waren beide ungeschickt, beide zu gierig. Sanne hielt 
sich in ihrem Haar fest, zog ihr den Kopf nach hinten, um ihren Hals 
zu küssen, und rieb sich an ihrem Oberschenkel. Sie zog sich aus. Das 
Kleid sah kostbar aus, fühlte sich an wie Seide. Sie zog es über den 
Kopf, der eine Träger drohte, in ihrem Haarknoten hängen zu bleiben, 
aber sie wand sich heraus. Immer wieder dachte Ella später an diese 
Bewegung. Der mit Blumen bedruckte Stoff glitt aufs Parkett. 

Ella staunte darüber, wie anders Sanne ohne ihr Kleid aussah, 
staunte über die schmale Taille und das Rund ihrer Hüften und die 
Brüste, die sie sich viel größer vorgestellt hatte. Kurz schämte sie 
sich, dann zog sie sich ebenfalls aus, nicht mit einer so fließenden 
Bewegung, aber es war gar nicht schlimm, neben Sanne nackt zu 
sein. Sanne nahm ihre Hand, führte sie ins Schlafzimmer. Sie 
küssten sich und streichelten sich, ziellos, überwältigt. Sanne war 
noch schöner als in Ellas Vorstellung, wie sie so entblößt und entzau-
bert neben ihr lag. Sie war nicht so makellos, wie sie immer geglaubt 
hatte, viel unsicherer in diesem Körper mit den Sommersprossen. 
Es war jetzt eine andere Art von Schönheit, eine echtere. Eine klei-
ne Narbe führte von Sannes Bauchnabel nach unten, man sah noch 
die drei Stiche, mit denen sie genäht worden war. Ella fragte nicht 
danach. Die Linie der Narbe und die sechs Punkte, die die Nadel-
stiche hinterlassen hatten, sahen aus wie ein geheimes Zeichen, wie 
Gaunersprache. 
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Sanne schlief in Ellas Armen ein. Ella selbst lag die ganze Nacht 
halb wach, glitt nur ein paar Mal in einen unruhigen Dämmerschlaf, 
um gleich darauf wieder von den eigenen Gedanken aufgeweckt zu 
werden. 

„Antalya“, sagte Ella in die Dunkelheit hinein, viel lauter als beab-
sichtigt. Sie sprach es zum ersten Mal aus, es klang ganz ungewohnt 
und fremdartig. Fast ein wenig mühsam, dieses neue Wort zu sagen. 

„Was?“, fragte Sanne. Ihre Stimme klang dumpf, von ganz weit 
fort. 

„Komm mit mir nach Antalya, oder nach Berlin, oder irgendwo-
hin.“

Sanne lachte nur. Müde klang das, aber es war Sannes Lachen, 
dasselbe Lachen, dieselbe Sanne, und Ella war glücklich für einen 
langen Moment. 

Als sie am Morgen aus dem Haus ging, glühte der Asphalt unter 
ihren Sohlen und die Luft stand wieder still. Als hätte es nie gereg-
net. Ihr Blick kletterte die Fassade hinauf, zählte sich an den Stock-
werken empor bis zur vierten Etage und suchte das Fenster, hinter 
dem Sannes Schlafzimmer lag. Es konnte fast jedes Fenster sein. Es 
war ja schließlich ein sehr großes Haus. 


