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Weif, wie Schnee

Wenn Christina wiitend ist, steckt sie sich den Finger in den Hals
und spuckt die Wut heimlich in die Kloschiissel. Irgendwann hilft
das dann auch nicht mehr, da sind die Zédhne schon kaputt und
die Speiserohre, vom stindigen Wiirgen der scharfen Magensédure.
Auch das Haar féllt aus. Dafiir wéichst ihr jetzt ein feiner, dichter
Flaum an den Wangen, der ihr Gesicht aufplustert, besonders wenn
sie friert. Und sie friert eigentlich immer, auch unter drei oder vier
Lagen von Kleidung, die um ihren diirren Korper schlottern, zwei
Pullover, zwei Jacken.

Wenn Christina in den Spiegel blickt, sieht sie in die Augen des
elfjahrigen Médchens, das einen elfjéhrigen Kinderkorper hat.
Dabei ist sie jetzt fast vierzehn. Das schmale Gesicht, woraus die
Nase diinn und spitz hervorsticht, die Haut ist bleich und wichsern.

Thr Blick ist der eines scheuen Tieres, unruhig, unstet. Ihr Blick
erschrickt, wenn ihn ein fremder trifft.

Wihrend der Mahlzeiten, wenn niemand hinsieht, schiebt sie
Tommy mit der Gabel die Bissen auf den Teller oder steckt ihm das
Essen unter dem Tisch zu. Sie greift, was sie mit ihrer knochigen
Hand fassen kann, und lisst es auf seinen Schofs fallen, halbe Brot-
chen, Kartoffelstiicke, Apfelschnitze und Brotscheiben und Kekse.
Tommy hat im Gegensatz zu Christina immer Hunger, wahrend sie
schon bei zwei Bissen anfangen will zu wiirgen.

Schau mal, mein Bauch, sagt Christina und biegt sich ins Hohl-
kreuz, dass die diinne Haut sich iiber den Ddrmen spannt. Mein
Bauch ist ganz dick geworden.

Und Tommy legt seine warme Hand darauf.

Ich will, dass mich niemand mehr sieht, sagt Christina, und bald
istihr Bauch wieder flach, dass die Hiiftknochen hervorstehen.

Da schickt der Arzt die Kinder fort.

In den Zoo, sagt er und hilt Christina am Handgelenk fest, bis alle
gegangen sind. Da hilft ihr niemand mehr.
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Wer nicht héren will ...

Und weil Christina storrisch ist wie ein Eselchen, muss man sie
schliefilich zu fiinft bindigen. Man legt sie auf das Bett und driickt
ihren diirren Korper in die Laken, die Beine, die Arme, den Kopf,
bis sie sich nicht mehr rithren kann. Dann schiebt ihr der Arzt den
Schlauch durch die Nase bis in den Magen, dass Christina den
Mund aufreifst und nach Luft schnappt, als sie das Plastik tief im
Hals spiirt, dort wo auch die Ubelkeit immer aufsteigt.

Tommy kauft ihr eine Schneekugel im Zoo. Wenn man sie schiit-
telt, wirbeln die Flocken durch die kleine Glaskuppel, ein Schnee-
sturm tiber einem Tannenwald, worin ein Rehlein steht.

Als Tommy zuriickkommt, sitzt Christina auf dem Bett. Sie hat
ihre Beine im Schneidersitz untergeschlagen und wiegt sich mit
dem Oberkorper vor und zuriick, vor und zuriick.

Du magst doch Rehe ...

Aber ich mag den Wald nicht, sagte sie nur.

Und dann zeigt sie ihm die Abdriicke, die die Hinde auf ihrem
Korper hinterlassen haben, an ihren Handgelenken, die nicht dicker
sind als ein Stdcklein.

Da nimmt Tommy die Schneekugel und wirft sie gegen die Wand,
dass sie zerspringt, mit einem Klirr in tausend Splitter. Und weil das
noch nicht genug ist gegen die Wut, schlégt er seinen Kopf hinterher.
Die Wutldsst die Augenbraue aufplatzen, die man dann nihen muss
mit drei Stichen.

Die Wut driickt die Schwester fiinf Mal téglich mit einer Spritze in
Christinas Bauch. Die Wut ist weich und breiig und klebt.

Was macht dich so wiitend?, fragt der Arzt

Der Arzt ist klein und runzlig, wie ein Apfel, den man zu lange
gelagert hat. Er triagt eine schlecht sitzende Perticke, kurzlockig und
dunkelblond. Christina hat Lust, ihm das Kunsthaar vom Kopf zu
reiffen. Der Arzt wird schreien und sich mit seinen runzligen Héan-
den den kahlen Schédel bedecken wie eine Bldf3e.

Apfelminnlein, denkt Christina.

Der Arzt legt die Holzfiguren vor ihr auf den Tisch, den Vater, die
Mutter, das Kind, wie es sich gehort. Das Kind ist immer brav ge-
wesen. Nur einmal nicht, da ist es alleine in den Wald gelaufen, um
Kastanien und Eicheln zu sammeln fiir die Tiere. Die Eltern wollten
mitihr am Wochenende ins nahe Wildgehege fahren, dass Christina
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schon ganz zapplig war in Erwartung, ihre geliebten Rehe wieder-
zusehen. Sie lief den Weg am Maisfeld entlang und summte ein Lied
vor sich hin, schlenkerte die Plastiktiite dazu im Takt: Ein Mannlein
steht im Walde ... Es war sehr windig. Die Wolken waren weif§ und
grau und bauschig und verdichteten sich und trieben voneinander
weg und vereinzelten sich wieder. Im Wald war es kiihl und es roch
feucht und modrig. Die Herbstsonne glitzerte durch die Blitter,
Sonne, Schatten, Sonne und ein gleichméfliges, stetiges Wehen und
Wiegen, Flirren und Blinken, Rauschen und Rascheln, Donnern
und Brausen.

Die Friichte lagen zu Hunderten auf dem Waldboden verstreut, sie
waren vom Wind heruntergeweht worden. Und Christina sammelte
sie auf, tat sie in ihre Plastiktiite. Als ihre Tiite voll war, machte sie
sich auf den Riickweg. An den Sandalen klebte Matsch und sie strich
die Sohlen an einem Stein ab. Die Plastiktiite war schwer, die Griffe
schnitten ihr in die Hande.

An der Wegbiegung hat ihr dann das Krokodil aufgelauert, ganz
still und stumm ... und hat ihre Kinderseele gefressen.

Wer nicht horen will ...

So ein sinnloses Spiel, denkt Christina, aber sagt es nicht, nimmt
die Piippchen und stellt sie auf den Tisch, wie es sich fiir eine
Familie gehort, das Kind in die Mitte, dass der Arzt ganz ratlos wird
und nicht mehr weif3, was er anfangen soll mit dem Miadchen, das so
storrisch schweigt.

Es wird ein schoner Sommer, gelb und weifd und blau. Die Kin-
der spielen Kindheit und lassen sich die Sonne auf die ausgeddrrten
Kopfe scheinen, auf die verschrumpelten Seelchen. Die Kinder
lacheln und tduschen Unschuld vor. Sie bemalen sich die Gesichter
mit Farbe, bis sie unsichtbar werden. Der Arzt entldsst den kleinen
Robert aus seinem Bett, aus seinem Zimmer, hinaus in den Garten.
Durch den er dann Kreise lduft und lduft und lduft und zwischen-
durch Kapriolen einbaut, wie ein toll gewordenes Zicklein.

Dem Robert hat der Vater die Mutter erschlagen, da ist er sieben
gewesen und hat noch in die Hose gemacht. Am Ende lduft das Kerl-
chen dann ganze drei Stunden, ohne Pause, dass er gar nicht anders
kann, als zuriick auf sein Bett zu fallen vor Erschopfung.

Als es Winter wird und die ersten Flocken gegen die Fensterschei-
ben wirbeln, wiegt Christina 50 Kilogramm, braves Kind.
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Sieh nur, sagt die Mutter, so ein hiibsches Madchen bist du jetzt.

Und der Arzt gibtihr die Hand zum Abschied, die behaarte, die ver-
schrumpelte, und Christina will schon wieder zu wiirgen beginnen.

Um sich unsichtbar zumachen, trégt sie jetzt Tarnkleidung, grau
und braun, unter der ihr Kérper verschwindet. Und weicht jedem
Blick mitihrem aus. Auch dem Blick durch die Kamera, die Klassen-
fotos macht. Da schaut sie weg, als gehore sie nicht hierhin. Doch
hin gehort sie nirgends mehr, nur weifS das keiner.

Es wird Winter, und es wird Friihling, und die Apfelbdume blii-
hen, weifs wie Schnee. Spieglein, Spieglein an der Wand ..., der iiber
dem Waschbecken hingt, den sie eines Tages vom Haken nimmt
und versteckt. Damit er sein Geheimnis nicht preisgeben kann.

Die Mutter kommt und stellt einen Apfelzweig in die Vase, der
duftet siifs.

Christina driickt den Teddy fest an sich, dessen Fell schon ganz
abgewetzt und struppig ist, und seine Augen sind samtgrau und klar
wie ein Kristall. Glasaugen, wie das Glas, das zersprang, als Tommy
nicht mehr wusste, wohin mit seiner Wut.

Als die Eltern schlafen, geht Christina in die Kiiche, zieht die
Schublade auf und nimmt das Obstmesser heraus. Im Badezimmer
setzt sie sich auf die Toilette und ritzt sich in den Arm. Sie zieht die
Klinge fest iiber die Haut, bis das Blut in feinen, dunkelroten Tropf-
chen aus dem Schnitt hervorperlt.

Zum Gedenken an das Krokodil.

Dann wickelt sie sich einen Streifen Toilettenpapier um den Arm,
bis das Blut gerinnt, die Wut, die ein schwarzer Klumpen ist, der in
der Kehle sitzt.



