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Wenn Christina wütend ist, steckt sie sich den Finger in den Hals 
und spuckt die Wut heimlich in die Kloschüssel. Irgendwann hilft 
das dann auch nicht mehr, da sind die Zähne schon kaputt und 
die Speiseröhre, vom ständigen Würgen der scharfen Magensäure. 
Auch das Haar fällt aus. Dafür wächst ihr jetzt ein feiner, dichter 
Flaum an den Wangen, der ihr Gesicht aufplustert, besonders wenn 
sie friert. Und sie friert eigentlich immer, auch unter drei oder vier 
Lagen von Kleidung, die um ihren dürren Körper schlottern, zwei 
Pullover, zwei Jacken.

Wenn Christina in den Spiegel blickt, sieht sie in die Augen des 
elfjährigen Mädchens, das einen elfjährigen Kinderkörper hat. 
Dabei ist sie jetzt fast vierzehn. Das schmale Gesicht, woraus die 
Nase dünn und spitz hervorsticht, die Haut ist bleich und wächsern. 

Ihr Blick ist der eines scheuen Tieres, unruhig, unstet. Ihr Blick 
erschrickt, wenn ihn ein fremder trifft.

Während der Mahlzeiten, wenn niemand hinsieht, schiebt sie 
Tommy mit der Gabel die Bissen auf den Teller oder steckt ihm das 
Essen unter dem Tisch zu. Sie greift, was sie mit ihrer knochigen 
Hand fassen kann, und lässt es auf seinen Schoß fallen, halbe Bröt-
chen, Kartoffelstücke, Apfelschnitze und Brotscheiben und Kekse. 
Tommy hat im Gegensatz zu Christina immer Hunger, während sie 
schon bei zwei Bissen anfangen will zu würgen.

Schau mal, mein Bauch, sagt Christina und biegt sich ins Hohl-
kreuz, dass die dünne Haut sich über den Därmen spannt. Mein 
Bauch ist ganz dick geworden. 

Und Tommy legt seine warme Hand darauf.
Ich will, dass mich niemand mehr sieht, sagt Christina, und bald 

ist ihr Bauch wieder flach, dass die Hüftknochen hervorstehen.
Da schickt der Arzt die Kinder fort. 
In den Zoo, sagt er und hält Christina am Handgelenk fest, bis alle 

gegangen sind. Da hilft ihr niemand mehr. 

Iris Schmidt

Weiß, wie Schnee
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Wer nicht hören will …
Und weil Christina störrisch ist wie ein Eselchen, muss man sie 

schließlich zu fünft bändigen. Man legt sie auf das Bett und drückt 
ihren dürren Körper in die Laken, die Beine, die Arme, den Kopf, 
bis sie sich nicht mehr rühren kann. Dann schiebt ihr der Arzt den 
Schlauch durch die Nase bis in den Magen, dass Christina den 
Mund aufreißt und nach Luft schnappt, als sie das Plastik tief im 
Hals spürt, dort wo auch die Übelkeit immer aufsteigt.

Tommy kauft ihr eine Schneekugel im Zoo. Wenn man sie schüt-
telt, wirbeln die Flocken durch die kleine Glaskuppel, ein Schnee-
sturm über einem Tannenwald, worin ein Rehlein steht.

Als Tommy zurückkommt, sitzt Christina auf dem Bett. Sie hat 
ihre Beine im Schneidersitz untergeschlagen und wiegt sich mit 
dem Oberkörper vor und zurück, vor und zurück. 

Du magst doch Rehe …
Aber ich mag den Wald nicht, sagte sie nur.
Und dann zeigt sie ihm die Abdrücke, die die Hände auf ihrem 

Körper hinterlassen haben, an ihren Handgelenken, die nicht dicker 
sind als ein Stöcklein.

Da nimmt Tommy die Schneekugel und wirft sie gegen die Wand, 
dass sie zerspringt, mit einem Klirr in tausend Splitter. Und weil das 
noch nicht genug ist gegen die Wut, schlägt er seinen Kopf hinterher. 
Die Wut lässt die Augenbraue aufplatzen, die man dann nähen muss 
mit drei Stichen.

Die Wut drückt die Schwester fünf Mal täglich mit einer Spritze in 
Christinas Bauch. Die Wut ist weich und breiig und klebt.

Was macht dich so wütend?, fragt der Arzt 
Der Arzt ist klein und runzlig, wie ein Apfel, den man zu lange 

gelagert hat. Er trägt eine schlecht sitzende Perücke, kurzlockig und 
dunkelblond. Christina hat Lust, ihm das Kunsthaar vom Kopf zu 
reißen. Der Arzt wird schreien und sich mit seinen runzligen Hän-
den den kahlen Schädel bedecken wie eine Blöße. 

Apfelmännlein, denkt Christina.
Der Arzt legt die Holzfiguren vor ihr auf den Tisch, den Vater, die 

Mutter, das Kind, wie es sich gehört. Das Kind ist immer brav ge-
wesen. Nur einmal nicht, da ist es alleine in den Wald gelaufen, um 
Kastanien und Eicheln zu sammeln für die Tiere. Die Eltern wollten 
mit ihr am Wochenende ins nahe Wildgehege fahren, dass Christina 
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schon ganz zapplig war in Erwartung, ihre geliebten Rehe wieder-
zusehen. Sie lief den Weg am Maisfeld entlang und summte ein Lied 
vor sich hin, schlenkerte die Plastiktüte dazu im Takt: Ein Männlein 
steht im Walde … Es war sehr windig. Die Wolken waren weiß und 
grau und bauschig und verdichteten sich und trieben voneinander 
weg und vereinzelten sich wieder. Im Wald war es kühl und es roch 
feucht und modrig. Die Herbstsonne glitzerte durch die Blätter, 
Sonne, Schatten, Sonne und ein gleichmäßiges, stetiges Wehen und 
Wiegen, Flirren und Blinken, Rauschen und Rascheln, Donnern 
und Brausen. 

Die Früchte lagen zu Hunderten auf dem Waldboden verstreut, sie 
waren vom Wind heruntergeweht worden. Und Christina sammelte 
sie auf, tat sie in ihre Plastiktüte. Als ihre Tüte voll war, machte sie 
sich auf den Rückweg. An den Sandalen klebte Matsch und sie strich 
die Sohlen an einem Stein ab. Die Plastiktüte war schwer, die Griffe 
schnitten ihr in die Hände. 

An der Wegbiegung hat ihr dann das Krokodil aufgelauert, ganz 
still und stumm … und hat ihre Kinderseele gefressen.

Wer nicht hören will …
So ein sinnloses Spiel, denkt Christina, aber sagt es nicht, nimmt 

die Püppchen und stellt sie auf den Tisch, wie es sich für eine 
Familie gehört, das Kind in die Mitte, dass der Arzt ganz ratlos wird 
und nicht mehr weiß, was er anfangen soll mit dem Mädchen, das so 
störrisch schweigt.

Es wird ein schöner Sommer, gelb und weiß und blau. Die Kin-
der spielen Kindheit und lassen sich die Sonne auf die ausgedörrten 
Köpfe scheinen, auf die verschrumpelten Seelchen. Die Kinder 
lächeln und täuschen Unschuld vor. Sie bemalen sich die Gesichter 
mit Farbe, bis sie unsichtbar werden. Der Arzt entlässt den kleinen 
Robert aus seinem Bett, aus seinem Zimmer, hinaus in den Garten. 
Durch den er dann Kreise läuft und läuft und läuft und zwischen-
durch Kapriolen einbaut, wie ein toll gewordenes Zicklein. 

Dem Robert hat der Vater die Mutter erschlagen, da ist er sieben 
gewesen und hat noch in die Hose gemacht. Am Ende läuft das Kerl-
chen dann ganze drei Stunden, ohne Pause, dass er gar nicht anders 
kann, als zurück auf sein Bett zu fallen vor Erschöpfung. 

Als es Winter wird und die ersten Flocken gegen die Fensterschei-
ben wirbeln, wiegt Christina 50 Kilogramm, braves Kind. 
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Sieh nur, sagt die Mutter, so ein hübsches Mädchen bist du jetzt. 
Und der Arzt gibt ihr die Hand zum Abschied, die behaarte, die ver-

schrumpelte, und Christina will schon wieder zu würgen beginnen.
Um sich unsichtbar zumachen, trägt sie jetzt Tarnkleidung, grau 

und braun, unter der ihr Körper verschwindet. Und weicht jedem 
Blick mit ihrem aus. Auch dem Blick durch die Kamera, die Klassen-
fotos macht. Da schaut sie weg, als gehöre sie nicht hierhin. Doch 
hin gehört sie nirgends mehr, nur weiß das keiner.

Es wird Winter, und es wird Frühling, und die Apfelbäume blü-
hen, weiß wie Schnee. Spieglein, Spieglein an der Wand …, der über 
dem Waschbecken hängt, den sie eines Tages vom Haken nimmt 
und versteckt. Damit er sein Geheimnis nicht preisgeben kann.

Die Mutter kommt und stellt einen Apfelzweig in die Vase, der 
duftet süß.

Christina drückt den Teddy fest an sich, dessen Fell schon ganz 
abgewetzt und struppig ist, und seine Augen sind samtgrau und klar 
wie ein Kristall. Glasaugen, wie das Glas, das zersprang, als Tommy 
nicht mehr wusste, wohin mit seiner Wut.

Als die Eltern schlafen, geht Christina in die Küche, zieht die 
Schublade auf und nimmt das Obstmesser heraus. Im Badezimmer 
setzt sie sich auf die Toilette und ritzt sich in den Arm. Sie zieht die 
Klinge fest über die Haut, bis das Blut in feinen, dunkelroten Tröpf-
chen aus dem Schnitt hervorperlt. 

Zum Gedenken an das Krokodil.
Dann wickelt sie sich einen Streifen Toilettenpapier um den Arm, 

bis das Blut gerinnt, die Wut, die ein schwarzer Klumpen ist, der in 
der Kehle sitzt.


